El silencio se quebraba con cada palabra, con cada suspiro entrecortado. Cecilia Galliano, con una fortaleza quebrada por el dolor más profundo, confirmaba la noticia que se esparcía como un rumor doloroso: su madre, Marta, había perdido la batalla contra el cáncer el pasado 4 de junio. Una lucha librada con la valentía silenciosa que caracteriza a tantas madres, una lucha que, a pesar de la distancia, Cecilia acompañó con el corazón en un puño.

La distancia, ese abismo invisible que separa continentes y a la vez une almas, se convirtió en la más cruel de las ironías. Mientras Cecilia construía su vida en México, su madre, en la lejana Argentina, enfrentaba al enemigo implacable. Las llamadas telefónicas, puentes efímeros entre dos mundos, se teñían de una angustia contenida. Cecilia recuerda el terror que sentía al marcar el número, consciente de que la voz al otro lado de la línea ocultaba el sufrimiento, protegiéndola hasta el último aliento. Marta, una mujer fuerte, una madre protectora, se negaba a mostrar su fragilidad, a preocupar a la hija que estaba lejos.

La noticia llegó de madrugada, como un mazazo en la oscuridad. Su hija Valentina, con una madurez impuesta por la tragedia, despertó a Cecilia para comunicarle la devastadora realidad: "Mamá, tranquila, la abuela falleció". Palabras que resonaron como un eco infinito en el silencio de la noche, palabras que marcaron un antes y un después. En ese instante, el mundo de Cecilia se detuvo. El tiempo se congeló. Solo quedaba el dolor, crudo y desgarrador, y la urgencia de volver, de cruzar el océano para unirse a su familia, para despedirse.

El viaje a Argentina fue un torbellino de emociones encontradas. La tristeza se mezclaba con la impotencia, la rabia con la resignación. Llegar y no poder abrazar a su madre, no poder decirle adiós una última vez, fue un golpe devastador. Su padre, con el corazón también roto, le relató los últimos momentos de Marta, una partida serena, rodeada del amor de los suyos, durmiendo en paz en su hogar. Un pequeño consuelo en medio del inmenso dolor.

Cecilia, con la voz entrecortada por las lágrimas, comparte su desgarradora experiencia en su programa de YouTube "Mate con piquete", un espacio que se ha convertido en un refugio para el desahogo, para la conexión con quienes la siguen y comprenden su dolor. Habla de la dificultad de aceptar la ausencia, del vacío que deja una madre, del proceso de duelo que apenas comienza. Reconoce que el cáncer es una enfermedad que no solo afecta al paciente, sino que se extiende como una sombra sobre toda la familia, una carga emocional que cada miembro lleva a su manera.

La historia de Cecilia Galliano es un testimonio del amor incondicional entre una madre y una hija, un amor que trasciende la distancia y la muerte. Es un recordatorio de la fragilidad de la vida, de la importancia de valorar cada momento, cada palabra, cada gesto de cariño. Es, en definitiva, un reflejo del dolor universal que provoca la pérdida de un ser querido, un dolor que se lleva en el alma para siempre. Y a pesar de la tristeza, también es un homenaje a la fortaleza de una mujer que enfrenta la adversidad con valentía, con la esperanza de encontrar consuelo en el recuerdo y en el amor de quienes la rodean. Un amor que, como el de Marta por Cecilia, nunca se apagará.